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ALESSANDRA MUNARI
La statua animata: dalla Bibbia al mito classico e ermetico, fino alla scena barocca

Nel primo Barocco, in maniera pin o meno scoperta, si converte in fungione letterario-teatrale il personaggio mitico —
classico e ermetico, in realta gia biblico (e cabalistico) — della statua animata, ricorrente in diversi generi letterari di
varie nazgionalita. L'indagine si focalizzera sulla scena italiana: dalla Commedia dell'Arte con " Ateista
Sfulminato’, passando per ‘1] nuovo risarcito Convitato di Pietra’ di Andreini, sino a una folta serie di libretti
affollati da statne.

La statua animata non rappresenta certo un motivo originale, fra le tematiche oggetto di studio
critico, in ambito letterario e non solo: basti dire che lo spunto per questo studio ¢ venuto da un
collega di studi sul cinema e precisamente, non a caso, di ‘animazione’, Marco Bellano.! Se da un
lato la fioritura critica su tale argomento inevitabilmente sottrae spazio libero al raggio d’azione di
una ricerca originale, una perlustrazione attenta permette di farsi perlomeno un quadro preciso non
tanto del cosiddetto ‘stato dell’arte’ su questo tema, quanto del tipo di immaginario ad esso
abitualmente associato da lettoti e critici.

Pensando a statue animate, il primo personaggio a venire in mente ¢ quello ovidiano di
Pigmalione? (Mez. X, vv. 243-297), tanto innamorato di una statua da lui stesso scolpita, piu bella di
qualsiasi altra donna di carne (evidente in Ovidio il nodo tematico Arte-Natura, cruciale anche nel
Barocco), da convincere con le sue suppliche Venere in persona ad animare la statua; interessante
notare che il mito a venire narrato (per bocca di Orfeo) subito prima di Pigmalione sia quello delle
Propetidi, donne di Amatunte trasformate in pietra da Venere, come pena per aver negato la
divinita della dea: uno dei non pochi casi, del resto, di pietrificazione punitiva presenti nella
mitologia greca, di cui si ricordano alcuni esempi (Oleno e Letea) anche a inizio canto X, come
termine di paragone per un Orfeo quasi impietrito — proptio lui che era in grado di animare la
natura con il suo canto — davanti alla perdita definitiva di Euridice, per colpa della sua trasgressione
alla condizione imposta dal sovrano infero. Sempre in Ovidio (Mez. X1V, vv. 312-440) si trova un
altro mito di statue, benché non propriamente animate, quasi nascosto dalla vicenda principale di
metamorfosi vera e propria: si tratta del povero Pico, trasformato in picchio a mo’ di castigo per
aver osato rifiutare 'amore di Circe, che dell’amato punito conserva perd una statua, ornata di
ghirlande, in un apposito sacello, come racconta un’ancella della maga ad un compagno di Ulisse,
mostrandogli la scultura. Le statue sembrano insomma legate all’idea di un potere divino capace, se
contestato, di castigo e vendetta, allo stesso tempo rappresentando loro stesse potenzialmente una
ragione di colpevolezza, per idolatria. A conferma di tale impressione, sempre dall’ampio bacino dei
miti greci emergono le statue di due atleti, Miti e Teogene, le quali si fanno strumento di giustizia
divina rovinando addosso a uomini malvagi, colpevoli uno dell’omicidio di Miti (vicenda ricordata
da Aristotele nella Poetica, 1X, 1452a, 1-11) e laltro di oltraggio contro la scultura dedicata a
Teogene. Anche la tradizione ermetica si prestava a offrire spunti interessanti sull’animazione delle

statue, in particolare I’ Asclepius, un trattato dove si descrivevano 1 riti per animare le statue e usare i

1 Verte intorno a tale argomento lintervento proposto da M. BELLANO per la 29th Annual Conference
della SAS - Society for Animation Studies (Padova, 3-7 luglio 2017): A Newer Pygmalion. Animation and the
Animated Statue.

2 Cfr. V.I. STOICHITA, L'effetto Pigmalione: breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitcheock, traduzione di B.
Sforza, edizione a cura di A. Pino, Milano, Il saggiatore, 2000; J. VAN GASTEL, I/ Marmo spirante: Sculpture and
Experience in Seventeenth-Century Rome, Betlin-Leiden, Akademie Verlag-Leiden University Press, 2013, 23-52.
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loro poteri, in particolare di tipo divinatorio. Come hanno gia ampiamente discusso gli studi di
Frances Yates, durante il Rinascimento si era creduto, nel riscoprite simili testi, che fossero stati
tramandati sin dai tempi pit remoti, garantendo loro un’autorevolezza pari quasi alla sacralita delle
Scritture — dignita frutto d’un errore nella datazione dei testi, al massimo riferibili in realta al II-III
secolo d.C.3 Gli intellettuali del Rinascimento* avevano cercato di interpretare a favore del recupero
di tali testi ermetici alcuni scritti di Padri della Chiesa come Lattanzio, che i aveva riletti in chiave
cristiana, contro lopinione di chi invece — seguendo Agostino — aveva visto in tali rituali
Pespressione di un’idolatria pagana ignara di avere a che fare non con idoli, ma con spiriti diabolici
ingannevoli.

In effetti, ricordando innanzitutto il divieto mosaico di costruirsi immagini di Dio, le statue
sembrano un ‘anti-tema’ rispetto alla mentalita giudaico-cristiana, risultando spesso associate a
figure negative quali il superbo re Nabucodonosor, che impose il culto di una statua d’oro (e che
aveva avuto un sogno profetico dominato sempre da una statua), o la colonna di sale in cui si
trasforma la disobbediente moglie di Lot, fino alla statua parlante creata dalla Bestia della terra
nell’ Apocalisse. Un’occhiata alla terminologia scritturale scopre pero una situazione mossa: tra le
parole piu ricorrenti per indicare gli idoli, nella forma di immagini scolpite o intagliate, quasi figure
distorte del vero Dio, troviamo pese/, poi c’¢ fseless, immagine nel senso di somiglianza (la definizione
dell’'vomo data all'inizio della Genesi, ammasso di polvere animato dallo spirito di Dio a Sua
immagine). Nella Bibbia si incontrano pure i ferafim, statuette sacre protettrici della famiglia, usate
per scopi divinatori e come criterio per lereditarieta del patrimonio: famoso I'episodio in cui
Rachele ruba i ferafim del padre (Gen. 31, 19-35), fonte di ispirazione per artisti seicenteschi come
Pietro da Cortona o Giacinto Gimignani (e, nel secolo dopo, Tiepolo).5

Quasi a sineddoche di questa diffusa ambiguita si presta quello che ¢ l'oggetto sacro per
eccellenza agli occhi del popolo ebraico: I’Arca dell’Alleanza con le Tavole della Legge, aperte dalla
proibizione di creare immagini sacre (pesel). Proprio I’Arca era sorvegliata da due statue di cherubini
in grado, secondo i commenti del Talmud babilonese e dello Zohar, di muoversi e spostarsi:

furono costruite dietro ordine di Mose, seguendo disposizioni minuziose che Dio stesso detto,

3 Cfr. EA. YATES, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, London, Routledge and Kegan, 1964; ERMETE
TRISMEGISTO, Corpo ermetico e Asclepio, a cura di B.M. Tordini Portogalli, Milano, SE, 2006.

4 In generale, cfr.: Giordano Bruno: parole, concetti, immagini, 3 voll., direzione scientifica di M. Ciliberto, Pisa
Scuola Normale Superiore - Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 2014, vol. 11, 1863-1866,
voce ‘statua’; G. BUSI-S.M. BONDONI-S. CAMPANINI (a cura di), The Kabbalistic Library of Giovanni Pico della
Mirandola, vol. 1: The Great Parchment | Flavius Mithridates’ Latin Translation, the Hebrew Text, and an English
Version, Torino, Aragno, 2004.

5 Un ottimo sito per I'analisi del testo (e lessico) biblico ¢ http://biblehub.com. Si ricordino almeno due
oli su tela, Rachele che nasconde gli idoli di Gimignani nella collezione Corsini a Firenze (1638) e Labano che cerca gli
idoli di Pietro da Cortona al Bristol City Museum and Art Gallery (1630-35), e Paffresco Rachele nasconde gli idoli
di Tiepolo al Palazzo Patriarcale di Udine (1726-29).

¢ Per lo studio dei testi ebraici, cft. i siti http://wwwhalakhah.com (vd. Baba Bathra 99a), https://
kabbalah.com e http://www.zohat.com/, oltre a The Zohar: Pritzker edition, vol. V, trad. inglese e commento di
D.C. Matt, Stanford (Calif.), Stanford University Press, 2009 (vd. Zohar 2:278a). Sui libri e sulle conoscenze
d’ambito ebraico-cabalistico, in particolare di Pico della Mirandola, cfr. G. TAMANL, I /ibri ebraici di Pico della
Mirandola, in G.C. Garfagnini (a cura di), Giovanni Pico della Mirandola: convegno internagionale di studi nel
cinguecentesimo anniversario della morte (1494-1994), Mirandola, 4-8 ottobre 1994, Firenze, L.S. Olschki, 1997, vol.
11, pp. 491-530 e anche ivi, vol. I, E. LELLL, Yobanan Alemanno, Giovanni Pico della Mirandola ¢ la cultura ebraica
italiana del X1 secolo, 303-325; G. BUSL, L’enigma dell'ebraico nel Rinascimento, Totino, Aragno, 2007, specie il cap.
11, 25-46; utile pure P.C. BORI, Pluralita delle vie: alle origini del Discorso sulla dignita umana di Pico della Mirandola,
testo latino, versione italiana, apparato testuale a cura di S. Marchignoli, Milano, Feltrinelli, 2000, 41-56.
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promettendo che la Propria voce avrebbe parlato risuonando tra i due angeli. In ogni caso, la
presenza dei cherubini a vegliare sul cosiddetto ‘Trono della Misericordia’ dell’Arca pare quasi una
conferma ¢ contrario dell'immagine dei cherubini come custodi offerta nella Genesz, dove gli angeli,
qui invece severi e quasi vendicatori, armati di spade fiammeggianti, sono messi a guardia del
Paradiso Terrestre dopo la cacciata di Adamo ed Eva (Gen. 3, 24). Si puo infine almeno menzionare
un’indimenticabile figura della mitologia ebraica, talmudica e cabalistica, quasi all’estremo opposto
rispetto al’immaginario angelico: il goles7, ammasso antropomorfo di materia animata artificialmente
con arti magiche. Del resto, raccordando infine i vari discorsi su immagini, idoli, cherubini, golem,
con Moshe Idel notiamo che «bastera ricordare il culto delle immagini reali nell’antica
Mesopotamia: le statue erano considerate una manifestazione vivente delle divinita, ‘cui si dava il
potere di agire e patlare per bocca di un sovrano’. In questo contesto possiamo comprendere
meglio i senso dei nomi divini sulla fronte del Golenz [usati come formule magiche sacre per
animarlo, NdA]. Questi, come Adamo, ¢ in qualche modo il rappresentante di Dio, poiché entrambi
sono stati creati a Sua immagine».’

I primo Barocco riprese e portd a maturazione tutti questi filoni del’immaginario associati alle
statue, apprestando un ricco serbatoio di immagini e motivi alla letteratura e alle arti: dalla Galeria e
dall’ Adone (XVI) di Marino alla Hermione del Winters Tale, sino al ‘fenomeno Don Giovanni’,
esploso nel Seicento a partire dalla Spagna, anche se probabilmente riferibile ad una tradizione ben
piu antica e vasta.8 Nel presente studio ci si concentrera, per esigenza di brevita, solo sulla scena del
primo Barocco italiano, avviando lo studio dal modello mitico piu noto, sotto il segno cioe di
Pigmalione. Nel nome del delicato rapporto tra artisti e critici, infatti, si pone probabilmente una
scena di un famoso dramma in musica veneziano, su testo di Giacomo Badoaro, [."Ulisse errante
(1644). Qui, forse dietro ispirazione ovidiana, le ancelle di Circe conducono gli uomini di Ulisse in

un cortile pieno di statue, avvertendoli con queste parole:

DAMIGELLE: Ma prima ¢ ben che voi sappiate, o Greci,
che non son queste statue, o sorde, o mute.

Ivi stanno nascosi

Lara, Zoilo, Teon’ ed altri molti

uomini trasformati e donne ancora:

ch’odon Ialtrui parole,

7 Cfr. Exodus 25, 16-25 e Liber I Regum 6, 21-27 con Liber II Paralipomenon 3, 10-13. 11 testo della 1ulgata
Clementina & disponibile online: http://www.dtbo.org/Ivb/indexhtm. Cfr. U. VOLLI, Cherubim: (Re)presenting
Transcendence, «Signs and Society», 11 (2014), S1 (volume supplement), S23-S48. Sulla cabala ebraica e cristiana,
e sul golem in particolare, cftr.: G. SCHOLEM, La kabbalah ¢ il suo simbolismo, trad. di A. Solmi, Torino, Einaudi,
1980, in part. il cap. V sul golem, pp. 201-257; M. IDEL, La cabbald in Italia (1280-1510), a cura di F. Lelli,
Firenze, Giuntina, 2007, su golem e antropoidi in generale pp. 293-350, interessanti in part. pp. 322 e 347, 327
(da cui ¢ ripresa la citazione finale di questo paragrafo, dove Idel riporta un passo da 1.J. WINTER, Tdo/s of the
King’: Royal Images as Recipient of Ritual Action in Ancient Mesopotamia, «Journal of Ritual Studies», V1 (1992), 1,
13-42: 13), 343-345 (su ferafim e cherubini).

8 Cfr. G. MACCHIA, Vita avventure e morte di Don Giovanni, Milano, Adelphi, 1991 e ID., Tra don Giovanni e don
Rodrigo: scenari secenteschi, Milano, Adelphi, 1989; U. CURIL, La coguizione dell’amore: eros e filosofia, Milano,
Feltrinelli, 1997, in part. I/ mito di Don Giovanni nella cultura moderna, 161-308; E. CROPPER, The Petrifying Art:
Marino's Poetry and Caravaggio, «Metropolitan Museum Journal», XXVI (1991), 193-212; M. MUELLER, Hermione’s
Werinkles, or, Ovid Transformed: An Essay on The Winter’s Tale, «Comparative Dramay, v (Fall 1971), 3, 226-239.

9 In generale, per fare un esempio anteriore al Barocco, afferente ad un altro genere drammatico rispetto a
quelli qui trattati, si puo ricordare I’ Andromeda (1587), «tragicomedia boscareccia» di Diomisso Guazzoni, dove
il personaggio Florido viene trasformato in statua e poi tiportato alla forma umana (II1, 7; IV, 4).
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e parlano tal ora.

COMPAGNT: Questa forma novella

troppo nel vivo offende

la scatsa liberta de la favella.

ALTRO: Non bastera guardarsi

da 'uom troppo loquace; anco devrassi
temer le statue e dubitar de sassi?

STATUA: Quanti sembrano in viso e statue e marmi:
c’han pronte a danni altrui le prose, e i carmi.
DAMIGELLE: Questi ¢ Zoilo mordace:

raro o non mai mendace.

ALTRA: Amici greci lor non rispondete:
osservate i lor detti e trascorrete. 10

Le statue ritraggono dunque critici e censori presi dalla mitologia e storia antica: Lara, la ninfa
pettegola punita per aver svelato a Giunone l'amore di Giove per Giuturna; Zoilo, severo
commentatore di Omero; Teone, forse un poeta di proverbiale loquacita rabbiosa, anche in Orazio
(Epist. 1, 18, 82: «dente Theonino cum circumroditum). I critici, in generale e specialmente in
campo artistico-letterario, spesso giudicano pur senza mettersi in gioco loro stessi come creatori
d’arte (di qui la velata accusa ‘dantesca’ di vigliaccheria); almeno le statue sono opere d’arte! In linea
con la mentalita scettica tipica della Venezia dominata dagli accademici Incogniti, nel prosieguo
della scena si assiste ad uno scambio di osservazioni tra damigelle di Circe e compagni d’Ulisse in
tema d’amore (in particolare sul ruolo femminile), tematica letteraria per eccellenza soprattutto in
ambito melodrammatico e gia pastorale: rispetto a tale scambio e argomento, le statue ‘maldicenti’
intervengono a fornire una specie di commento cinico, ‘anti-idealizzante’, da «maledico satiro». Del
resto, proprio in apertura a questo libretto I'autore aveva posto una ‘Lettera’ prefatoria teorica, sulla
necessita di compiacere il gusto del pubblico moderno pur a dispetto delle regole aristoteliche —
anche sulla scia probabilmente delle idee espresse nell’Arte nuevo dallo spagnolo Lope de Vega,
ormai all’epoca ben note e discusse fra gli intellettuali veneziani.!!

L’immagine di statue che si muovono su uno sfondo sacro classicheggiante circola anche in
rappresentazioni teatrali del Seicento come I’ Ateista fulminato, dove le statue che ammoniscono e
infine condannano il protagonista appartengono proprio a un «tempiow. Si tratta di un famoso
scenariol? legato al ‘fenomeno Don Giovanni’, come si diceva avviato dallo spagnolo Burlador de
Sevilla di Tirso de Molina — con cui il morto vendicatore prende I'aspetto non piu di teschio o
simile, ma di statua animata, una figura ricorrente nel teatro spagnolo (per esempio in Dineros son
calidad di Lope de Vega) — un testo, quello del Burlador, preso in genere a capostipite
dell'internazionale fortuna teatrale seicentesca del mito tenoriano. Bisogna ricordare che comunque
¢ gia del 1615 una delle prime rappresentazioni seicentesche (con protagonista il ‘Conte Leonzio’,
ateo) legate a questa leggenda;!3 piu difficili da datare risultano gli scenari, in quanto trascrizioni a

posteriori di spettacoli ‘all'improvviso’ gia in circolazione. L’ Ateista fulminato, cosi come un altro

10 G. BADOARO, L’Ulisse errante (11, 5), in E ZARDINI, G. LANA, G/i Ulissi di Giacomo Badoaro. Albori
dell’'Opera a VVenezia, Verona, Edizioni Fiorini, 2007, 217-313: 255-256.

11 A TEDESCO, «All'usanza spagnolay: el Arte nnevo de Lope de V'ega y la dpera italiana del siglo X111, «Criticon»,
LXXXVII-LXXXVII-LXXXIX (2003), 837-852: 843-844.

12 Oltre ai gia citati studi di Macchia, cfr. L'azeista fulminato, in AM. Testaverde (a cura di), I canovacci della
commedia dell'arte, trascrizione dei testi e note di A. Evangelista, prefazione di R. De Simone, Torino, G.
Einaudi, 2007, 557-568.

13 MACCHIA, Vita..., 35-37 € 177 ssg;
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scenario ‘dongiovanneo’, 1/ convitato di pietra, ci sono noti da una raccolta manoscritta di scenari
conservata presso la Biblioteca Casanatense di Roma (Ciro Monarca: Dell'Opere Regie: ms. 41806),
databili a meta Seicento, secondo Giovanni Macchia;!4 in realta I’ Ateista fulminato, per esempio, gia
risulta rappresentato negli ultimi mesi del 1642, precisamente il 28 novembre 1642.15 La
rappresentazione fu messa in scena a Firenze, al Teatro della Dogana (o della Baldracca), da una
compagnia guidata da un capocomico che andava sotto il nome d’arte di Aurelio (nome del
protagonista dello scenario), il quale aveva gia in passato praticato trattative con la segreteria
medicea per la stagione teatrale del 1640.16 Poco piu di un mese prima, il 17 ottobre, gli stessi attori
avevano inscenato I/ medico di suo onore, tratto da Calderén de la Barca, cosi come in effetti riportato
nel canovaccio ritrovato, anche questo, nella raccolta casanatense, specificando anzi
nell’annotazione che quella del 17 ottobre fu la prima assoluta; la raccolta forse appartenne proprio
alla compagnia di Aurelio.!” Luciano Mariti considera che la compagnia dunque potesse conoscere e
perfino mescolare anche altri scenari ‘tenoriani’, come il Convitato casanatense e un altro scenario poi
ripreso nel Festin di Biancolelli. Gia probabilmente dai primi anni trenta in Italia giravano scenari di
stampo ‘dongiovanneo’ un Convitato di pietra di Cicognini risulta rappresentato a Firenze gia nel
1633,18 oltre al fatto che I'attore Tiberio Fiorilli, famoso nei panni di Scaramuccia, aveva iniziato la
sua carriera a Fano proptio con uno spettacolo del Comvitato di pietra, ben prima del 1639, quando
ormai famoso ando in Francia.

Tornando all’ Ateista fulminato, la parte di trama che ci interessa ¢ quella che vede I'interazione tra
il personaggio tenoriano e le controfigure del Convitato. Il conte Aurelio, immagine del don
Giovanni, riceve tre ammonizioni profetiche a pentirsi delle sue malefatte per evitare la dannazione;
ammonizioni pronunciate dalle statue di un tempio da lui oltraggiate, che vegliavano sulle tombe dei
genitori del suo nemico. Alla fine arriva la condanna definitiva, in cui per tre volte ancora il conte
rifiuta di pentirsi e viene percio fatto sprofondare nell’inferno da un fulmine. Simile, sempre sullo
sfondo di un tempio, lo scenario casanatense propriamente intitolato I/ convitato di pietra, dove
compaiono nella storia altri dettagli riconfermati dalla tradizione, come vedremo anche molto
prossima: per esempio la mensa imbandita dal Convitato (scena cruciale per il mito del don
Giovanni) o la presenza di musica in scena.!l?

St riportano qui alcune scene dell’ Ateista fulminato che vedono protagoniste le statue:

TEMPIO [STATUE]

14 Tvi, 191.

15 B FANTAPPIE, «Angela seneser alias Angela Signorini Nelli. Vita artistica di un’attrice nel Seicento italiano: dal don
Giovanni ai libertini, «Bullettino Senese di Storia Patria», CXVI (2009), 212-267.

16 N. MICHELASSI-S. VUELTA GARCIA, I/ featro spagnolo sulla scena fiorentina del Seicento, «Studi Secenteschi»,
XLV (2004), 67-137, in part. 93-94.

17 S, CARANDINI-L. MARITI, Don Giovanni o 1. estrema avventura del teatro. 1] nuovo risarcito Convitato di Pietra, di
Giovan Battista Andreini: studi e edizione critica, Roma, Bulzoni, 2003, rispettivamente con gli studi di L. MARITI,
17 comico dell’Arte e 11 Convitato di Pietra, 61-226, e di S. CARANDINI, Don Giovanni e la festa dei Titani, 227-390:
vd. in part. 212-213, 232-233, 376-377 ¢ su Fiorilli 213, 300. Cfr. N. MICHELASSI, La Finta pazza a Firenge:
commedie ‘spagnole’ e ‘veneziane’ nel teatro di Baldracca (1641-1665), «Studi secenteschi», XLI (2000), 313-353:
320-321.

18 F. CANCEDDA-S. CASTELLL, Per una bibliografia di Giacinto Andrea Cicognini: successo teatrale ¢ fortuna editoriale
di un drammaturgo del Seicento, introduzione di S. Mamone, Firenze, Alinea, 2001, 155-160. Cfr. MARITI, I/ comico
dell’ Arte..., p. 85.

19 MACCHIA, Va..., 213-230.
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Qual s’apre e si vedono le statue col deposito del padre e madre di Mario; Aurelio fa sua scena
di voler incrudelire contro di essi per vendetta [...]. Infine statue patlano e dicono [STATUE]:

«Non disturbare la quiete ai morti» [...] [a#to primo)
ok

Tempio s’apre
STATUE
in piedi con spada in mano dicono al Conte che s’accosti; Conte dice voler da loro la mano di

combattere da Cavaliero a corpo a corpo; statua gli da la mano, tien saldo il Conte, poi gli dice:
«Pentiti, Conte, pria che ’l sol tramonte»; lui che non ha fatto cosa d’aversi a pentire; doppo
detto tre volte, statua alza la voce: «Vedi che ’1 sol tramontax; lui risponde: «E poi che ’1 sol
tramonte, non sar0 sempre il Contery; statua dice: «A te, o Cieloy; Conte vuol far questione,
statue lo fermano. In questo

[CIELO]

s’apre, si sente il tuono e ’1 terremoto, si oscurano i lumi e cade dal cielo un fulmine a’ piedi
d’Aurelio, quale si profonda subito e si serra il tempio. [...] [a#to terzo]20

Le ultime scene in particolare rivelano che I'ambientazione del tempio (cosi come il nome di Pluto
in chiusura di scenario: «[PLUTO], [DEMONI], [..] CORO D’ANGELI in cielo, CORO DI DEMONI
nell’inferno cantano sopra la gloria del Cielo e delle pene dell’Inferno, del premio de’ giusti e del
castigo de’ scelerati»?l) non significa quindi tanto un’atmosfera classicheggiante, quanto sacrale e
infera, con un effetto di sincretismo che forse ricorda, semmai, 'immagine biblica dei cherubini,
fondendo quelli dell’Arca, volti alla misericordia, con i guardiani dell’Eden, figure vendicatrici
armate di spada.

Un testo piu sorprendente in cui compare questo motivo ¢ un altro libretto veneziano, opera di
Benedetto Ferrari, significativamente intitolato La maga fulminata (del 1638, quindi sempre intorno a
fine anni trenta/inizio anni quaranta): qui la malvagia protagonista ¢ un’incantatrice, Artusia,
innamorata di un principe gia promesso, che tiene prigioniero. Senza soffermarci in questa sede su
una spettacolare scena (I, 4), tutto sommato decorativa, di animazione magica su pietra e altri
elementi naturali (forse secondo il modello di maghe delle metamorfosi come Alcina o Circe stessa),
numerosi indizi fanno pensare a un influsso dalla stessa tradizione del don Giovanni e dell’ Azeista
Sfulminato:22 oltre alla marcata caratterizzazione di Artusia come figura arrogante e soprattutto
blasfema, la vicinanza al filone dei ‘fulminati’ risalta nella scena culminante (III, 3), con la caduta
finale nella terra/inferno provocata dal colpo del fulmine scagliato da Giove-Dio.23 Si puo forse
rileggere in chiave ‘fulminata’ anche una classica scena melodrammatica, gia pastorale, ossia il

dialogo fra I'eco e un amante disperato, che avviene subito prima della scena di animazione magica

20 I."Atessta fulminato, 560, 567; si leggano anche 564, 566.

21 Ivi, 568.

22 Gia nel 1615 con il Conte Leonzio si ha una scena ‘simil-fulminata’ lo spettro/convitato «scaglion,
«allisity, 11 Conte Leonzio contro una parete, fracassandogli il cervello che solo rimane, mentre scompare il
resto del corpo, probabilmente trascinato con I'anima all’inferno dallo spettro (MACCHIA, Vita..., 188-189).
Cfr.: CARANDINI, Don Giovanni ¢ la festa..., 232-233; CURL, La cognizione dell’amore..., 179-182 ssg.

23 B. FERRARI, La maga fulminata, in I drammi musicali venegiani di Benedetto Ferrari, a cura di N. Badolato e V.
Martorana, Firenze, 2013, 37-82: 74-75. Cfr. M.G. ACCORSI, Morale e retorica nei melodrammi di Benedetto Ferrari,
in _Amore e melodramma. Studi sui libretti per nusica, Modena, Mucchi, 2001, 81-150: 97, dove si sostiene il ricorso
al modello del Ruggiero liberato di Ridolfo Campeggi (Bologna, B. Cochi, 1620), anche in dettagli come «la
contaminazione tassiana delle sirene e il precipitare della maga nella terra/inferno»: nella didascalia del libretto
di Ridolfi (p. 20) si legge che la maga ¢ «portata all’infernow, in quella della Maga fulminata (p. 75) «fulminata
dal cielo ed inghiottita da la terrax.
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sopra menzionata: Artusia, ottenendo solo premonizioni negative ai suoi lamenti urlati alle selve,
s’infuria contro la voce che le risponde, e la maledice invocando sul profetico «sasso» la sorte che

invece spettera a lei stessa — un’automaledizione, quasi uno scambio di destino.2+

ARTUSIA: Ma chi tra queste selve

il duol m’accresce e prende a scherzar meco? ECO: Eco.
ARTUSIA: E tu da puro speco

vomiti infausti annunzi all’amor mio? ECO: Io.
ARTUSIA: O sasso infame e tio,

ti sia 'l folgor amico; al tuo dispetto

trovero quiete al mio lamento, al grido. ECO: Rido.

ARTUSIA: Fia dunque ver ch’il mio crudele amante
si mostri al’'amor mio sempre severo? ECO: Vero.

ARTUSIA: Ah fero cor! di qual durezza t’armi,
di macigno non gia, ch’ancorché duri

soglion talvolta lagrimar i marmi.

Oh meraviglia! infin da cavi spechi,

perfido Floridoro,

van predicando gli echi.?

Dalla Commedia dell’Arte alla ‘comedia famosa’ dello spagnolo Burlador, si passa cosi per il mondo del
dramma in musica e del terzo genere, sempre aperto alla sperimentazione e alla novita, fino ad
arrivare all’Empio punito del 1669, primo vero dramma in musica sul don Giovanni; ma gia, per fare
solo un esempio, nel Convitato di Pietra attribuito a Giacinto Andrea Cicognini, «opera regia ed
esemplare», si nota qualche punto dall’evidente respiro melodrammatico. Lo si riscontra
chiaramente nell*arianneo’ lamento d’abbandono pronunciato dalla pescatrice Rosalba — subito
dopo una battuta in dialetto di Passarino, «il Zanni», e subito prima di suicidarsi gettandosi in mare,
con un forte scarto tonale, quindi —, alla fine del primo atto: dal testo in prosa emerge infatti una
coppia di endecasillabi baciati presa per quattro volte a refrain, «Ferma, aspetta, ove vai, o mio
consorte? / Se tu fuggi da me io corro a mortely; senza contare l'eco letteraria, nominalmente
tassiana, quando, dopo una prima occorrenza del refrain, il lamento si apre con la frase «Ma, lassa, tu
ti parti, ed io qui resto abbandonata e sola. Tu parti, dico, e via teco porti la pit gran parte di me
stessa ch’e lonore»?6 (richiamando alla mente la Gerusalemme liberata XV1, 40, quando Armida
piange «[...] O tu che porte / parte teco di me, parte ne lassi»27).

Un omonimo titolo, I/ comvitato di pietra, riecheggia anche in quella che, se non altro per
dimensioni, offre la piu titanica ed enciclopedica versione del mito dongiovanneo, risalente al 1651:
si tratta de 1/ Convitato di Pietra, poi tivisto ne 1/ nuovo risarcito Convitato di Pietra, scritto da Giovan
Battista Andreini, che in questa sua opera presenta la statua di dura pietra, effigie di un morto, come

vera e propria antitesi alla vitalita erotica, mobile ma sterile, del protagonista (parafrasando Silvia

24 Cfr. R. RAFFAELLL, «Dammi la mano in pegno». Accumuli di senso nella vicenda di Don Giovanni, «Studi testuali»,
11 (1993), 89-107.

25 FERRARI, La maga fulminata (11, 3), 61-62. Da notare il ricorso ad un linguaggio quasi ‘petroso’ (cft. la
maga Falsirena in Adone X111, 24), poi rivolto contro Amore nell’invettiva culminante di Artusia (I, 3): «Per
miracolo strano / possa mirar sbendato al primo colpo / P'arco impetrir, marmoreggiar la manoy, ivi, 74.

26 G.A. CICOGNINL, I/ convitato di pietra, opera regia ed esemplare, in MACCHIA, 17a..., da 251-303: 274-275.

27'T. 'TASSO, Gerusalemme liberata, a cura di F. Tomasi, Milano, BUR Rizzoli, 2009 (20102), 986 (XVI, 40).
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Carandini).28 Colpisce nella trama di Andreini un elemento di novita in particolare?® ossia il
rapporto tormentato del protagonista con la madre defunta, la quale dall’inferno lo rinnega e viene
a sua volta maledetta dal figlio;30 elemento che va spiegato alla luce dellintera produzione
andreiniana, particolarmente attenta ai rapporti interfamiliari tra genitori e figli, ricordando come —
se in genere i rapporti madre-figlia (per esempio nell’Lsmenia) o padre-figlia, pur quando conflittuali,
tendono a risolversi felicemente — il rapporto madre-figlio risulti invece indirizzato spesso a un esito
tragico, come nell’'unica tragedia Florinda o nella tripartita Centaura (viene da chiedersi allora se
occorra indagare ulteriormente il rapporto di Giovan Battista Andreini con la madre, la celebre
Isabella, pur senza esagerare con un’interpretazione ‘biograficistica’).

Un’opera di difficile interpretazione, innanzitutto per genere: evidente componente musicale,
pero certo non melodramma; testo teatrale, forte di un apparato didascalico meticoloso, ma le
dimensioni spropositate, davvero enciclopediche, e la natura stessa dell’opera, conservata in ‘libri-
manoscritti’,3! la collocano semmai nell’ambito di un «poema drammatico», «da cui il teatro esce
quasi sfinito, fin troppo saturo di sé» (Mariti).32

Un esempio particolare di questo didascalismo analitico e a tratti perfino prolisso si incarna nella
scena culminante dell'intero dramma, la mensa macabra imbandita dal Convitato di pietra in onore
di don Giovanni suo ospite, preludio alla caduta del protagonista git nell’inferno: una tessera che, lo
si puo notare a mo’ di suggestione, si avvicina per certi versi ad alcuni passi presenti in una raccolta
poetica andreiniana di meditazioni sacre quasi contemporanea al Convitato, il Cristo Sofferente, dove il
‘dramma’ della Passione in certi punti viene descritto nei termini di un «convito di morte»
addobbato di «porpore sanguinose, acuti spini», accompagnato «a nero plettro, a dissonanti

corde».33 Ecco quindi la didascalia lugubre del Conpitato:

Partito il Re col rimanente di quelli che con esso lui assistevano apparira la pompa del desinar
del Commendatore quale esser devra in simil forma, cioe tutto il proscenio da un capo all’altro
aperto con lontani proporzionati. Qui veder si dovra una gran mensa con due seggiole nere, ed
uno scagno nero, che dovranno servir quelli per Commendatore e per Don Giovanni e per

28 «Andreini accentua anzi fortemente il motivo dell’uomo di pietra, dell’effigie marmorea che prende vita,
patla e cammina, ne amplifica il senso a diffusa metafora della pietrificazione del vivo e, ne fa, insieme con la
gigantomachia, uno dei fili conduttori della sua invenzione», CARANDINI, Don Giovanni e la festa..., 248. 1vi,
280: «un tema chiave [..] un’opposizione di fondo fra la mobilita della vita e dell’eros da una parte, la
pietrificazione imposta dal peso ingombrante della memoria, dalla repressione degli istinti e dalla morte
dall’altray.

29 MARITL, I/ comico dell’Arte..., 170 e CARANDINL, Don Giovanni e la festa..., 281.

30 Forse un precedente si trova nella maledizione ‘retrospettiva’, contro la propria nascita e il latte
materno, pronunciata dal protagonista all'inferno ne 1/ convitato di pietra attribuito a Cicognini, in MACCHIA,
Vita..., 303. 11 padre di Andreini, Francesco, in arte Capitan Spavento, diventa invece modello per il don
Giovanni andreiniano: CARANDINI, Doz Giovanni ¢ la festa..., 256.

31 Tvi, 341 e MARTITI, I/ comico dell’Arte..., 73.

32 MARTITT, I/ comico dell’Arte..., 72 e anche 81, 102-103.

33 G.B. ANDREINI, Cristo sofferente. Poetiche divote meditazions, in tre discorsi divise, sopra tutti i Misteri della
Santissima Passione del Salvator Nostro Giesit Cristo..., Roma, Michaele Cortellini, 1651, 37-39. Cfr. MACCHIA, Tra
Don Giovann..., 172 ¢ CARANDINL, Don Giovanni ¢ la festa..., 249: il significato simbolico del convito mortale ¢
avvicinabile al’immagine dell’'Ultima Cena. Sul mito del Convitato in direzione infera, funebre, cftr. J.
ROUSSET, I/ mito di don Giovanni, Parma, Pratiche, 1990, specie pp. 17-32 («L.e apparizioni del Mortor); vd. J.
VELEZ-SAINZ, Don Dinero Encounters Don Juan: The Transatlantic Trading of Money and Desire in Tirso de Molina’s
La villana de Vallecas, in M. Badia, B.L.. Gasior (a cura di), Crosscurrents: Transatlantic Perspectives on Early Modern
Hispanic Drama, Lewisburg, Bucknell University Press, 2006, 144-161: 153, per una somiglianza almeno
‘impressionistica’ con 'immagine del go/en.
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Grillo; coprira la tavola un gran tapetto nero con tovaglia, tovagliuoli piatti tutti neri per
vivande; altro non ci sara che corvi, malucchie, rondoni, storni, merli, alcioni, gufi, civette,
barbagianni, teste di morti per candiliere li quali per porvi dentro lumini accesi, servir dovrano
per luce, dovendosi il Teatro tutto obtenebrarsi, non dovendosi quello rischiarare se non per
cosi fatti lumi. Sopra la stessa mensa come per vivande grosse servir dovranno questi uccelami,
cosi per maghero esser dovranno serpi, rospi, tarantole. A destra, a sinistra pur ci saranno due
gran credenze di nero addobate, quella a destra d’ossi di morti, tra quelli intermezzati di fiaschi
neri, bichieri neri, e pani neri con teste pur di morti con que’ lucernini per entrovi, onde per gli
occhi e per le le bocche serva ad illuminare 'opacita del Teatro. La credenza a sinistra guarnita
sara di bacini e bronzini pur neri tra quali altre teste da morti esser dovrannosi, con la stessa
illuminazione; nel piano di simil credenza per frutti essendovi lucertole, scorpioni, grilli, ragni,
avertisi dovendo che alla destra della tavola del Comendatore esserci dovra un Drago che getti
vino per la boccea, quello cadendo in gran catino nero.34

Tornando ai libretti melodrammatici veri e propri, ancora una situazione d’eco giocata sul motivo
della statua vivente appare anche in un libretto alquanto singolare, I’Orione di Francesco Melosio:
scritto per la stagione teatrale veneziana del S. Moise nel 1642, fu scartato per colpa, forse, delle
eccessive pretese scenografiche necessarie per rappresentare questo dramma in musica a sfondo
mitologico, forse pit adatto ad un ricco contesto cortigiano (come era quello da cui Melosio in
effetti veniva: si suppone del resto che I’Orione sia stato fisicamente steso quando l'autore si trovava
a Roma, dove il mecenatismo, soprattutto barberiniano, aveva offerto e offriva grandi effetti speciali
e possibilita scenografiche agli spettacoli teatrali), rispetto ad un piccolo teatro impresariale qual era
il S. Moise appunto, un’«angusta ¢ mal ornata stanza».3> Se pero con Artusia la scena era risultata
alquanto solenne, patetica e perfino tragica, qui diventa un pretesto comico: viene infatti
trasformato in scoglio il servo sciocco del protagonista, Filotero, che perd viene riportato subito

all’aspetto umano da Nettuno.

ORIONE: Gia si squarcia lo scoglio,

gia si muove, gia nuota, o me felice!

al lido, al lido, Filotero, al lido.

FILOTERO: Al lido. ORIONE: E sei pur vivol FILOTERO: Vivo.
ORIONE: E pur ti abbraccio! FILOTERO: Abbraccio.

ORIONE: Piu non sperava il tuo ritorno. FILOTERO: Torno.
ORIONE: Tornare in mare? FILOTERO: In mare.

ORIONE: O questo no, ch’io piu non voglio. FILOTERO: Voglio.
ORIONE: E vuoi romper di nuovo

i giuramenti? FILOTERO: Menti.

ORIONE: E cosi dunque ardisci

di patlar meco? FILOTERO: Eco.

ORIONE: Certo costui per gran timor vaneggia.

FILOTERO: Hai pur l'ingegno grosso!

Se io son fatto uno scoglio,

sol come un’eco a te risponder posso.

ORIONE: Sj, si, come ti aggrada,

ma piu qui non si stia, segui i miei passi.

FILOTERO: Non camminano i sassi.

ORIONE: Piu di sasso non sei;

34 G.B. ANDREINI, I/ nuovo risarcito Convitato di Pietra, in MARITI-CARANDINI, Don Giovanni o 1. estrema
avventura del teatro..., 391-692: 644.

35 D. DAOLMI, Orione i Milan: A Cavalli Premiere, in E. Rosand (a cura di), Readying Cavallis Operas for the
Stage. Manuscript, Edition, Production, Butlington (VT), Ashgate, 2013, 321-332: 322-324.
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la tua primiera forma
gia ti rese Nettuno a’ prieghi miei.36

A mano a mano che si avvicina e poi supera la meta del secolo, in effetti, si assiste a un riuso piu
facile della dimensione oscura, infera, sottintesa alle statue animate. Devin Burke,3” in piu di un
recente contributo, ha steso un elenco molto preciso di libretti (anche) seicenteschi in cui
compaiono statue animate, in particolare danzanti, che lo studioso riferisce all'influenza di Lully, a
partire dalla sua collaborazione all’Ercole amante di Francesco Buti e Francesco Cavalli nel 1662,
influenza che si sarebbe poi fatta sentire soprattutto negli anni sessanta e settanta, generando uno
scarto rispetto alle apparizioni delle statue nell’opera veneziana filoincognita degli anni quaranta: si
tratta in genere di balli di statue, di tono pitt o meno leggero, spesso all'interno di un contesto
infernale o demoniaco. Se non in balli, le statue animate erano gia comparse sulle scene
melodrammatiche italiane, specie veneziane: non solo in vesti, come si ¢ visto, ‘critiche’ nell’Ulisse
errante; ma anche, per esempio, nell’Antigona delusa del 1660, in vesti profetiche, o come statue di
divinita olimpiche, negli .Amori d’Apollo ¢ di Dafine del 1640 e La Pasife del 1661, oppure ancora prima
nella Torilda del 1648, dove gia ricoprono una funzione superficiale, da elemento meraviglioso — il
tema del loro canto e ballo ¢ leggero, amoroso. Se nell Ercole amante 1 demoni che possiedono le
statue sono, pure qui, spititi amorosi, lascivi, di Venere, in molte altre occorrenze posterioti invece
si parla pit seriamente di doti profetiche, usate pit o meno ingannevolmente, o di scene
negromantiche vere e proprie. Secondo Burke ¢ il Muzio Scevola (1665) a riprendere e rielaborare in
direzione infernale la scena delle statue animate ispirata all’Ercole amante, contribuendo alla sua
diffusione sotto questo vesti infere: ad esempio, in due libretti in una serie su Elio Seiano (1667),
Artaxerse (1669), Dario in Babilonia (1671), Numa Pompilio (1674), Medea in Atene (1675). Tale senso
infero attribuito alle statue animate va in ogni caso spiegato secondo un immaginario ben
precedente a Lully, come si ¢ visto. Interessante sottolineare che le vittime delle statue demoniache
o delle cupe profezie sono talvolta i personaggi negativi (a volte gli stessi protagonisti), ingannati o
avvisati sul loro futuro, come lo stesso don Giovanni: resta quindi sottesa una certa ambiguita sul
ruolo della statua animata, a cavallo tra strumento di vigilanza o di vendetta divina3 e figura infera,
demoniaca.

Di ritorno alle nostre fonti, si pud concludere che le linee principali di diffusione seguite dal
mito delle statue animate si sono chiaramente intrecciate. Dalla campionatura di testi qui
velocemente attraversati, per quanto fornendo certo un punto di vista parziale rispetto all'immenso

panorama, letterario e non, su cui si stagliano le statue animate, si puo abbozzare I'ipotesi che,

36 F. MELOSIO, Orione (11, 7), in 1D., Drammi per musica. Discorsi academici, a cura di D. Gambacorta, Perugia,
EFFE Fabrizio Farri, 2009, 3-82: 47-48. Rispetto all’edizione di riferimento, si integra qui una suddivisione
dei versi in base alla metrica.

37 D. BURKE, Appropriating the French Infernal: Minato, Cavalli, and the Adaptation of Lully’s Dancing Statues in
Muzio Scevola, intervento al Convegno internazionale The Power of Affections: Poetry, Music, and Spectacle in
Seventeenth-Century Italian Opera Librettos presso 'University of Pennsylvania (Philadelphia, 13-14 novembre
2014), in corso di pubblicazione. Butke ha affrontato il tema delle statue animate in molti suoi studi,
innanzitutto nella sua tesi Music, Magic, and Mechanics: The Living Statue in Ancien-Régime Spectacle, Ph.D.
dissertation, Case, Western Reserve University [Cleveland], 2016, e in interventi come The French Infernal in
Venice: Cavalli’s Influential Adaptation of Lullys Dancing Demonic Statues in Muzio Scevola (1665), AMS Capital
Chapter, Fall 2014 Meeting, 2014, di cui si trova I'abstract online (http://studylib.net/doc/9405981/fall---
american-musicological-society), dove si patla anche proprio delle statue diaboliche del Muzio Scevola.

38 Ne L'empio punito una delle ultime didascalie a fine opera descrive che «la statua vola in Cielo, e s’apre la
terra e si profonda Acrimante» (Acrimante figura di don Giovanni): MACCHIA, V7a..., 409.
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dietro spinta della mescidanza tipica dello sperimentalismo barocco, Iinterferenza biblica, poi
cristiana e cabalistica, con la matrice classica ed ermetica sia stata rifunzionalizzata a disegnare le
varie sfaccettature di un’atmosfera infera, spesso legata ai concetti ora di peccato, morte, giustizia
celeste e condanna infernale, ora piu in generale di punizione divina, ora di presenza demoniaca, se
non decisamente diabolica. Certo sarebbe difficile spiegare 'ambiguita propria delle statue animate
senza ricorrere a una spiegazione che guardi a tutte le sorti di fonti, non solo classiche, quelle piu
famose, ma anche biblico-cristiane, cabalistiche, ermetiche. Nel Mugio Scevola ¢ anzi esplicitato
proptio il rimando biblico-cristiano, put di per sé storicamente anacronistico all'interno del libretto:
parlando in disparte, i demoni che animano le statue profetiche rivelano di non essere altri che gli

angeli ribelli caduti, ora intenti a ingannare gli ignari pagani.

STATUA DI GIANO: Ah, ah, ah, ah, e pur ¢ ver che pensa
I'ingannato romano

a la superna mente

erger altari e tempi;

ed adora qui dentro

i neri spirti de I’acceso centro.

Noi pur ne 'alta sfera

gia pretendemmo egualita con Dio,
pugnammo; ma prevalse

la sua fortuna, e ’l cavernoso fondo
a noi rimase del diviso mondo.

Or se pur anco, in onta

del ciel vittotioso,

cieco ’l roman ci adora,

miei seguaci, gioite

e, dando moto ai delusori sassi,
sciogliete a liete danze i duri passi.??

3 N. MINATO, Muzgio Scevola. Drama per musica, Venezia, Giuliani, 1665, 40 (I, 20).
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